Питерские каникулы
Как
наши попали в «Национальный бестселлер»
Сравнительно недавно «АиФ в Кыргызстане» сообщал о том, что роман «Русский садизм», написанный нашим земляком, кыргызстанцем Владимиром Михайловым (Лидским) попал в шорт-лист престижной
российской литературной премии им. Андрея Белого. Через несколько месяцев после этого события книга была номинирована ещё и на премию «Национальный бестселлер» и, выиграв соревнование у более чем
четырёх десятков произведений, вошедших в лонг-лист, выдвинулась в финалисты. В связи с этим автор был официально приглашён на церемонию присуждения премии, которая традиционно проходит в
Санкт-Петербурге, в легендарной гостинице «Астория». Что произошло за её овеянными славой станами, мы и попросили его рассказать.
Скоро будет счастье
Ещё за пару месяцев до дня мероприятия в Интернете развернулась настоящая битва по поводу «Русского садизма». Часть критиков ругала книгу почём зря, другая
, напротив, превозносила её до небес. Меня всё это ужасно забавляло. Конечно, книга беспредельно скандальная и провокационная, но чтобы такой разброс мнений!.. А одна критикесса сказала буквально
следующее: «Автор умный, но, очевидно, не совсем здоровый человек…» В общем, начиналось всё очень весело…
В день прилёта меня встретил в Пулково представитель «Национального бестселлера» и отвёз в очень милую и уютную гостиницу на Матисовом острове. Я прогулялся до «Астории», где назавтра должна была
состояться церемония награждения, с благоговением глянул в сторону Исакиевского собора и на минутку задержался возле мемориальной доски на стене гостиницы «Англетер», гласившей, что именно здесь
окончилась земная жизнь Сергея Есенина. Примечательно, что рядом с ней висела растяжка, на которой было начертано: «Скоро будет счастье».
Вечером следующего дня в назначенном часу я стоял перед парадным входом в гостиницу, где уже толпилась светская тусовка. При входе произошла маленькая заминка, - администратор не нашёл меня в
общем списке приглашённых, и некоторое время раздумывал, куда посадить неизвестного гостя. Тут подошёл исполнительный директор премии Вадим Левенталь, сделал круглые глаза и возмущённо сказал:
«Это же номинант! Номинанты сидят отдельно – перед сценой!»
Шнур в
красных штанах
В фойе Зимнего сада гостиницы, где всё было готово к началу церемонии, гудела литературная и окололитературная богема, огромное количество фото-, кино- и просто журналистов сновали туда-сюда со
своей навороченной аппаратурой. Шампанское изливалось откуда-то неудержимой и нескончаемой рекой, на столах стояли сотни наполненных бокалов… Вдруг случился лёгкий переполох, журналисты
возбуждённо загудели и, развернув свои оптические оружия, боевым строем кинулись к входу. И там было на что посмотреть: в фойе входил Почётный председатель жюри «Национального бестселлера»,
эпатажный музыкант Сергей Шнуров! Он был в стильном и, видимо, очень дорогом пиджаке и …в красных спортивных штанах с полосками типа лампасов, а на ногах у него были обыкновенные кроссовки. При
этом он вёл под руку высокую, в шикарном наряде даму модельной внешности. Журналистская братия быстро справилась с шоком и начала задавать вопросы. Председатель жюри говорил мало, но
парадоксально: «Я прочитал все шесть книг, вышедших в финал премии. И они мне понравились. Наверное, у меня плохой вкус…»
Перед началом церемонии основатель и ответственный секретарь премии Виктор Топоров, имеющий репутацию литературного хулигана и провокатора, выступил неожиданно здраво и конструктивно, попросив
членов жюри не скатываться в политику, а говорить только о литературе. Однако ведущий церемонии, известный музыкальный критик Артемий Троицкий уже в самом начале вечера провозгласил со сцены:
«Свободу всем политзаключенным, свободу Pussy Riot! Жуликов и воров на нары!», а где-то к середине мероприятия совсем скатился в нерекомендованную плоскость и начал раздавать нелицеприятные
замечания российскому политическому истеблишменту. В разоблачительных устремлениях его поддержала и член жюри феминистка Женя Отто, обругавшая со сцены и номинантов, и действующих кремлёвских
лидеров. Кроме этой странной особы в жюри были приглашены также писатель Захар Прилепин, кинорежиссёр Карен Шахназаров, публицист Дмитрий Ольшанский, ректор Педагогического университета Валерий
Соломин и лидер рок-группы The Retuses Михаил Родионов. Последний, правда, на финальную церемонию не прибыл, так как вследствие «откоса» от армии побоялся быть арестованным представителями
военкомата прямо в Зимнем саду «Астории». А зря! Это был бы для него колоссальный пиар!
Интрига
утрачена
Все члены жюри вели себя очень свободно и порой не стеснялись в выражениях, поэтому Виктор Топоров в конце концов вынужден был заявить: ««Нам наплевать, белолентники вы или чернорубашечники;
«Нацбест» вне политики: главное — как писатели пишут… Нас попрекают, что мы левацкая премия. Это не так: левые настроения присущи всей мировой литературе в целом. Это мероприятие — праздник
изящной словесности. Нам надо не растерять этот праздник».
Потом Троицкий представил финалистов премии и их книги, и началось поимённое голосование. В голосовании участвовало шесть романов: «Франсуаза, или Путь к леднику» Сергея Носова – философская
беллетристика о путешествиях по Тибету и Непалу, «Копи царя Соломона» Владимира Лорченкова – приключенческий триллер о поисках нацистского золота, «Живущий» Анны Старобинец – жёсткая антиутопия,
что-то вроде Хаксли, «Женщины Лазаря» Марины Степновой - семейная сага «как бы» о Ландау, «Немцы» Александра Терехова – современный хоррор о чиновничьей Москве и «Русский садизм» вашего покорного
слуги – о зарождении и становлении большевизма, как дьявольской доктрины.
Надо сказать, что интрига вечера была утрачена почти мгновенно. Дело в том, что если бы каждый финалист получил хотя бы по одному голосу, то судьбу победителя решал бы Почётный председатель
Сергей Шнуров. Но роман Терехова «Немцы» сходу получил аж четыре голоса из шести возможных, и гости церемонии к этому моменту явно задумались о судьбах грандиозного шведского стола, накрытого в
огромном соседнем зале. Самого победителя на церемонии не случилось; «Нацбесту» он предпочёл Нью-Йорк, где проходила в те дни международная книжная ярмарка Book Expo, и потому премию за него
получал писатель Леонид Юзефович, который выразился метафорично и ёмко: «Терехов сказал мне как-то, что писать очень тяжело, когда русская литература умещается в пространстве трехлитровой банки.
Надеюсь, после этого награждения её объём расширится хотя бы до пяти литров».
Возможно, в этих новых пяти литрах будет и скромный вклад оставшихся без премии финалистов, в условиях жёсткой конкуренции отобранных из списка 46 претендентов… В этом убеждает и внимание
читателей, и прессы, и самих братьев-писателей, которые на фуршете подходили знакомиться и говорили слова признательности, а иногда и критики. Очень милыми и интересными собеседниками оказались
питерские писатели Сергей Носов и Александр Етоев – спокойные и очень доброжелательные, писательница Ольга Погодина-Кузьмина, роман которой - «Адамово яблоко» чуть-чуть, самую малость не дотянул
до шорт-листа премии. Особенный интерес вызвала у меня трэш-поэтесса Наталья Романова, абсолютно неординарная и внешне, и в своём инфернальном творчестве. Её стихи, использующие ненормативную
лексику и «олбанский» язык, сначала ввергают читателя в истерический хохот, но потом – в ступор, и становится ясно, что это самый настоящий современный Босх, от которого становится просто
страшно…
Необычайные яства на шведском столе закончились довольно быстро, так что те, кто отвлекался на духовное, остались отчасти голодными, но спиртное ещё оставалось, и потому сама волшебная питерская
ночь не кончалась ещё долго. И писательско-читательские разговоры тоже ещё очень долго не могли иссякнуть…
Владимир Михайлов, «Аргументы и факты в Кыргызстане»
27.06.2012 (8.07.
2012)